Заявляю: за нами следят!
Межпланетные супершпионы
Вместе с нами в столовках едят,
Ходят в бани и на стадионы;

Пьют, как люди, любое вино,
Покупают шелка и ватины,
И, как люди, шагают в кино
На глупейшие кинокартины;

Носят юбки они и штаны,
Даже вклады имеют в сберкассах, –
А на карты их нанесены
Склады ядерных боеприпасов.

Чуть стемнеет – их будто и нет,
Хоть с ищейкой ищи – не отыщешь...
Каждой ночью – военный совет
На заброшенном старом кладбище.

Каждой ночью за тихой стеной
Шелестят межпланетные речи,
И недавно подслушано мной,
Что квадрат приземленья – намечен;

И даны их десантным полкам
На Земле боевые заданья,
И присвоены материкам
Неземные наименованья.